1957年，西安灞橋磚瓦廠工地上，推土機(jī)從土中推出一個(gè)陶罐，罐中有一面銅鏡，銅鏡下面墊有一個(gè)團(tuán)廢麻絲。有人把它拿回家去，扯成小片，然后用兩片玻璃夾起來，說這是“西漢墓”出土的紙，并命名為“灞橋紙”。但后來經(jīng)向當(dāng)時(shí)在工地上工作的人調(diào)查，這工地上誰也沒有見過有墓葬，更不知此人對(duì)并不存在的墓葬是憑什么斷代的。
但自此以后，西北地區(qū)又多次發(fā)現(xiàn)過所謂“西漢古紙”的紙。這些紙有一個(gè)共同的特點(diǎn)，這就是：“經(jīng)化驗(yàn)，證明這些古紙，確系麻紙，是有充分的科學(xué)依據(jù)的�！保ㄅ思恰稄目脊虐l(fā)現(xiàn)看造紙起源》但是，這正恰恰證明了，這些紙（其中“灞橋紙”除外，因?yàn)樗皇羌�。）都是東漢蔡倫造紙以后的產(chǎn)物。因?yàn)椴虃愔猿蔀榧堊�，被世界公認(rèn)為造紙的發(fā)明者，就是因?yàn)樗麆?chuàng)造了用植物纖維（包括麻纖維）作原料造紙。這是有充分的古代文獻(xiàn)作依據(jù)的，例如：
《東觀漢紀(jì)。蔡倫傳》：“黃門蔡倫，字敬仲。造意用樹皮，敝布，魚網(wǎng)作紙。奏上。帝善其能自是莫不用，天下咸稱“蔡侯紙”。倫典上方，作紙，用麻造者謂之麻紙，用木皮名谷紙，用故魚網(wǎng)名網(wǎng)紙。
又，《后漢書。蔡倫傳》：“自古書契多編以竹簡，其用縑帛者謂之為紙�？V貴而簡重，并不便于人。倫乃造意，用樹膚、麻頭及敝布、魚網(wǎng)以為紙?jiān)d元年奏上之，帝善其能，自是不用焉，故天下咸稱“蔡侯紙”。
那末，在蔡倫以前有沒有“紙”這個(gè)事物呢？回答是肯定的。《后漢書，。蔡倫傳》中不是說：“自古書契多編以竹簡，其用縑帛者謂之為紙�！笨梢姰�(dāng)時(shí)人們把用以寫字的縑帛亦稱之為紙。這種紙現(xiàn)在已有出土的實(shí)物，數(shù)量也不少，只是我們?nèi)苑Q之為帛，如果上面有字，就稱之為“帛書”，有畫，就稱之為帛畫。許慎的《說文解字•紙》字下注：“絮一苫也”。這里的絮指什么呢？據(jù)《說文•絮》條下注“敝緜也。”又據(jù)《韻會(huì)》引徐鍇曰：“精者曰緜。繭內(nèi)衣護(hù)蛹者，與其外膜緒雜為之曰絮。”可見絮就是蠶繭外層及里層那些松亂的絲�？壗z過后，這兩者都雜存于鍋中，由于水中溶有繭上的蠶膠，所以能把絮粘成片狀。
“苫，敝絮簀也”（《說文•竹部》）。王筠《說文句讀》注：“蔽者，障也，斷也，絮在水中，以苫自下承之，是障之義，一苫之絮也一紙，不復(fù)與余絮相連，是斷之義�！彼院j就是指抄紙的竹簾。由于繅絲時(shí)鍋中的沸水把繭上的蠶膠溶在水中，所以這抄起的“一苫之絮”干燥后就能成為與苫同樣大小的紙。
許慎的《說文解字》在當(dāng)時(shí)就是“古文字字典”，書中所收的小篆（亦稱“秦篆”）及古籀文。其資料來源是秦代李斯等人所編寫的《倉頡篇》，《愛歷篇》，《博學(xué)篇》以及當(dāng)時(shí)所能見到的“前代之古文”。所以書中說的都是古字古義�！墩f文解字》屬稿于和帝永元十二年（公元100年），蔡倫發(fā)明造紙術(shù)后，其第一批紙于和帝元興元年（公元105年）奏上，他們于安帝永初四年（公元110年）與劉珍等同受詔詣東觀（漢代宮中藏書之所）校定五經(jīng)，諸子等文字，而以蔡倫監(jiān)典其事。所以他們兩人應(yīng)當(dāng)是非常熟悉的。盡管許對(duì)蔡造紙的情況，可能相當(dāng)清楚，然而他的《說文》只解釋前代的古字，因此書中的“紙”字，是個(gè)古字，絕不可能是因?yàn)椴虃愒斐隽思�，才新造一個(gè)小篆“紙”字收入書中。所以其釋義“絮一苫也”正是蔡倫以前的造紙情況。
由此可知，凡是西漢紙，如果不是裁小的縑帛，那一定是“絮一苫也”的那種“絮紙”。不可能有什么麻紙。如果麻紙?jiān)缇陀辛�，那許慎為什么不說“麻一苫也”呢。
最近，西北方面又傳來消息，說：“敦煌“麻紙殘頁”發(fā)現(xiàn)于上世紀(jì)80年代初，經(jīng)過考古人員十多年的研究，敦煌博物館直到近日才正式對(duì)外宣布這個(gè)重大發(fā)現(xiàn)。據(jù)敦煌博物館工作人員介紹，敦煌“試紙殘頁”是在敦煌玉門關(guān)遺跡附近的一個(gè)沙坑內(nèi)發(fā)現(xiàn)的，同時(shí)出土的還有一部分西漢竹簡。更令專家們驚奇的是，其中一塊比較完整的紙片上的隸書字依然清晰可見。根據(jù)文字內(nèi)容判斷，紙片可能是一封普通書信的一部分，由此可見早在蔡倫前100多年，紙已經(jīng)開始進(jìn)入日常生活。
令人奇怪的是：既然在蔡倫前100多年，紙已經(jīng)進(jìn)入人們的日常生活，那末到了蔡倫時(shí)，紙應(yīng)該已是習(xí)見之物，造紙事業(yè)也應(yīng)該是有相當(dāng)規(guī)模了，為什么蔡倫竟然敢把人們習(xí)見之物當(dāng)作自己創(chuàng)制的新產(chǎn)品，奏獻(xiàn)給皇帝。而這位皇帝竟然也像從來沒有見過紙一樣，還“善其能”，這豈不太奇怪了嗎？
西漢時(shí)有紙，但那是“絮紙”也就是許慎說的“絮一苫也”那種紙。如果是麻紙，那就是蔡倫以后所造的紙�，F(xiàn)在這張“敦煌麻紙殘頁”經(jīng)甘肅省博委托文物專家鑒定結(jié)果表明：古紙生產(chǎn)工藝如下：“麻絮—剪切—舂捶—打漿—抄制成形—干燥—涂布—干燥—另一面再涂布—再干燥”。那末，這是一張雙面涂布的麻紙，其工藝水平要比“蔡侯紙”先進(jìn)得多。這哪里像是蔡倫前一百多年所造的紙，如果說是“后一百多年”，那還差不多。因?yàn)榭傄扔腥嗽斐隽思�，然后才�?huì)有人想出在紙上加工涂布（在紙上加涂白粉）以提高紙的質(zhì)量。而據(jù)史書記載，蔡倫只是造意用樹皮，麻頭等作原料造出了“麻紙”，“網(wǎng)紙”等紙，沒有人提到過他還同時(shí)造出了“涂布紙”。所以，西漢時(shí)除“絮紙”外，尚未有植物纖維紙。更不會(huì)有什么雙面涂布的麻紙了。所以這張紙只可能在蔡倫造紙以后所產(chǎn)生，而不會(huì)在此以前。但現(xiàn)在的問題是：東漢或東漢以后的紙上寫有西漢人的字跡。這不是太奇怪了嗎？所以這些字是什么時(shí)候?qū)懮先サ�，其�?shí)是個(gè)大問題。東漢人摹仿西漢人的筆跡寫上去的？不像！那時(shí)還沒有這種“仿古”的風(fēng)氣。倒是現(xiàn)在，凡是書法家大都曾經(jīng)臨摹過古人的字貼。例如甘肅武威上世紀(jì)五十年代至八十年代初出土的“武威漢簡”，其字跡與這次敦煌玉門關(guān)麻紙殘頁上的字極為相似，如出一手。其年代也是西漢成帝時(shí)期，與玉門關(guān)麻紙殘頁的年代相同。只是武威在東，玉門關(guān)在西，相去在千里之外。而在漢成帝時(shí)，一東一西有兩個(gè)人，寫出來的字跡竟然如出一手。武威漢簡已于1984年由徐祖蕃編選，甘肅人民出版社出版為八開本字帖，所選入的簡，大都加以不同程度的放大，頗便于臨摹。所以很受愛寫隸書的人歡迎，以此作為范本臨寫者極多。那末這張東漢紙上的西漢字，會(huì)不會(huì)就是出于這本字帖的臨寫者之手呢？這可能性是存在的，而且古紙今字以前亦曾有過。例如，上世紀(jì)70年代初出現(xiàn)的所謂“坎曼爾詩箋”就是現(xiàn)代人利用出土的空白古紙寫的偽品。結(jié)果連當(dāng)時(shí)的科學(xué)院郭院長心一不小心，也上了當(dāng)。所以，在遇到這類怪事的時(shí)候，應(yīng)當(dāng)要想一想，這上面的字會(huì)不會(huì)又是現(xiàn)代人寫上去的呢？因?yàn)檫@紙上的字，與字帖上一部分放大后的字大小相仿，而且西漢人習(xí)慣于在筷子粗細(xì)的簡上寫字，所用的毛筆都很小，像這張“麻紙殘頁”上的字，這支筆非專門特制不可，這樣大小的胡桃字，似乎不像是西漢人寫的。古字今寫，已有，前車之鑒，不能不防。
為什么有關(guān)方面對(duì)這張紙的發(fā)現(xiàn)情況及資料，認(rèn)為“還不便向外公布”。發(fā)現(xiàn)至今已經(jīng)二十多年了，還有什么不方便呢？
十多年前，甘肅敦煌以東的懸泉置遺讓出土過一張被認(rèn)為王莽時(shí)代的殘紙，上面寫有楷書字跡，但楷書形成于東漢以后的魏晉時(shí)期，所以一下子就被人識(shí)破了，這次據(jù)說是二十多年前的敦煌以西的玉門關(guān)一處廢墟中發(fā)現(xiàn)的。上面的字跡可是“西漢隸書”模樣，只是大了些所以有人說：“由于這一發(fā)現(xiàn)，蔡倫造紙說有可能被推翻�！钡z憾的是這次是紙不對(duì)，這張紙的工藝太先進(jìn)了。“雙面涂布紙”！恐怕連蔡倫也造不出來。怎么會(huì)是在蔡倫前一百多年前就造出來了呢？看來憑在出土的古紙上，仿寫幾個(gè)漢簡書跡，就想用以推翻“蔡倫造紙說”實(shí)在是一種“一廂情愿”。
